Nočnoj seans

Michail Toškin právě ukončil kurz filmového mechanika a tím se mu otvírá budoucnost ve stejné profesi, kterou si kdysi vybral i jeho otec, to od něj získal svoji lásku k filmařině. Umístěnku dostal daleko od domova. Když ho rodiče vyprovázeli na letadlo, dával mu táta poslední profesionální rady, jenže problémy, se kterými se nakonec musí Míša vyrovnat, jsou úplně jiného druhu. Přijel sem šířit kulturu i v nejzapadlejších obcích či lesních brigádách a přitom tu pro něj nemají promítací automobil, se kterým by svěřený rajón objížděl!
S entuziasmem svého mládí se pustil sám do restaurace jednoho vraku, který našel málem zarostlý v plevelu vzadu za domem, a to i když o autech neví vůbec nic. Jeho neschopnosti se zprvu smáli, jenže když viděli jeho nadšení a snahu, a když viděli, že každý večer sedí u technických příruček a učebnic, aby s tím pohnul, tehdy se místní chlapi zastyděli, do oprav se zapojili také a nakonec tu skutečně stál funkční vůz, se kterým mohl vyjet na první filmové představení. A cítil nejen radost či pýchu, byla to pro něj stejnou měrou odměna za vykonanou práci, když konečně poprvé spustil promítačku. (chamonix)